Caen valait la peine !

[Worth 1t 1]
Par Isabelle de Rive

Récemment, nous avons organise notre premier spectacle de marionnettes pour les enfants qui
rendent visite a leurs peres incarcérés dans 1’une des prisons pour hommes les plus dures de
Mexico ; C’est I’établissement pénitentiaire OU sont emprisonnés les détenus ayant épuisé
toutes leurs possibilités d’appel, y compris celle de ne pas étre transférés dans cette prison.
Une fois qu’ils entrent ici, leur seule option est de purger leur peine.

Cette prison accueille aussi les détenus les plus endurcis qui sont incontrélables dans les
autres prisons. La peine habituelle est de 30 ans. 98% de la population carcérale est
extrémement pauvre. Plus de la moitié des détenus ne regoivent jamais de visites, ce qui
signifie qu’ils n’ont aucun soutien extérieur et qu’ils doivent a tout prix se procurer de
I’argent pour pouvoir survivre (étant donné que les détenus doivent acheter eux-mémes tous
leurs besoins les plus élémentaires.)

A peine entrée dans la prison, je suis confrontée a des groupes d’hommes faméliques, tous
vétus de haillons sales de couleur bleu foncé, aux visages émaciés et aux regards vides et
désespérés. Une odeur acre nous agresse les narines et imprégne 1’air partout ou nous allons —
un mélange d’ordures, de putréfaction et d’égouts ; une odeur d’angoisse et de désespoir. Je
suis submergée par une sensation de détresse extréme qui m’entoure de toute part.

A P’intérieur de ’établissement, des petits stands ou 1’on vend différents articles longent
I’allée centrale ; il y a aussi des petites gargotes et des petites échoppes, toutes tenues par des
prisonniers. Les visiteurs viennent y faire des achats quand ils sont de passage. Beaucoup
d’hommes sont adossés aux murs, seuls, le regard vide ; leur vie s’écoule avec fatalisme—Ia
condamnation, la tristesse et la dépression.

Certains d’entre eux offrent de porter nos bagages, ou de faire quelque chose pour se sentir
utiles, pour avoir I’impression de participer, ou peut-étre dans 1’espoir d’obtenir une
rémunération ; on ressent chez la plupart un esprit brisé et abattu.

D’autres profitent de I’expérience douce-amere de la visite d’un membre de leur famille.

Les batiments sont délabrés, sales et decrépits ; la peinture s’écaille ; 1’équipement est vetuste.
Tout I'univers de ces hommes a les couleurs déprimantes du bleu délavé sale, du gris et du
noir.

Nous pénétrons dans 1’auditorium, préts a commencer la représentation et a exposer les livres
de coloriages et les crayons de couleurs que nous distribuerons aux enfants. Le spectacle
débute et d’autres prisonniers viennent y assister, en plus des quelque cinquante enfants venus
avec leurs meéres et leurs péres incarcéres. Petit a petit, ils laissent I’enfant en eux s’exprimer,
et ils se laissent aller a rire, a s’amuser, oubliant pendant un court moment leur triste réalité
quotidienne.

Nous partons remplis d’un sentiment de nostalgie. Nous n’avons pas fait grand-chose,
compare au besoin de ces hommes, mais nous leur avons apporté un peu de joie, de rires et
d’amour.
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